



# DNEVI POEZIJE IN VINA

... Beletrina

*Nisem od tega sveta.*

[www.stihoteka.com](http://www.stihoteka.com)

# DNEVI POEZIJE IN VINA

... Beletrina

MOHAN RANA (IND)  
*Nekje daleč sem uzrl  
zvezde*

DNEVi POEZije  
iN ViNA

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnemkoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Prva ustanoviteljica Študentske založbe,  
predhodnice zavoda Beletrina,  
je Študentska organizacija Univerze v Ljubljani.



*Prevod*

Andrej Pleterski

*Izvršna urednica*

Živa Borak

*Lektura*

Borut Omerzel

*Prelom*

Jana Kuharič

*Tehnični urednik*

Marko Hercog

*Izdajatelj*

Beletrina  
Kersnikova 4, 1000 Ljubljana  
[www.beletrina.si](http://www.beletrina.si)

*Za založbo*

Mitja Čander

Elektronska izdaja

Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

[WWW.BELETRINA.SI](http://WWW.BELETRINA.SI)

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani  
COBISS.SI-ID=25521411  
ISBN 978-961-284-707-4 (pdf)

Mohan Rana  
NEKJE DALEČ  
SEM UZRL ZVEZDE

iz angleščine prevedel Andrej Pleterski

## क्या तुमने भी सुना

चलती रही सारी रात  
तुम्हारी बेचैनी लिज़बन की गीली सड़कों पर  
रिमझिम के साथ  
मुक कराह कि  
जिसे सुन जाग उठा बहुत सबेरे,  
कोई चिड़िया बोलती झुटपुटे में  
जैसे वह भी जाग पड़ी कुछ सुनकर  
सोई नहीं सारी रात कुछ देखकर बंद आँखों से  
चलती रही तुम्हारी बेचैनी  
मेरे भीतर  
टूटती आवाज़ समुंदर के सीत्कार में  
उमड़ती लहरों के बीच,  
चादर की तहों में करवट बदलते  
क्या तुमने भी सुना उस चिड़िया को?

## Si slišal tudi ti?

Vso noč je tvoj nemir  
hodil po mokrih ulicah Lizbone,  
cap, cap.  
Ob svitu me je prebudila  
tiha tožba.  
V zarji  
je prepevala ptica –  
tudi njo je nekaj prebudilo.

Vso noč je, nespečen,  
v meni še naprej hodil  
in miže strmel  
tvoj nemir.  
Zvok se je razlegel  
z vdihom oceana sredi naraslih valov.  
Si med obračanjem sredi pregibov rjuh  
tudi ti slišal ptico?

## Did You Hear It Too?

All night long your restlessness  
walked the wet streets of Lisbon,  
pitter-patter.  
A silent moan  
woke me at daybreak.  
A bird  
was singing in the dawn:  
something had woken it up too.

All night long your restlessness,  
unable to sleep, walked and peered  
with eyes closed  
inside me.  
A sound broke in the ocean's sigh  
amidst the rising waves.  
Turning over in the sheets' folds,  
did you hear the bird too?

## अपनी कही बात

उन्होंने कहा न जाओ दुनिया के छोर तक  
डर जाओगे अपनी लम्बी परछाई को देख,  
उस पार पंखों वाले अजगरों की दुनिया है  
उनकी उगलती आग से उजली धरती  
जहाँ न रात है न दिन अगर तुम पहुँचे तो  
राह देखते पत्थर में बदल जाओगे,  
जैसे किसी और से सुनी हो यह  
अपनी कही बात  
जीवन में रिहर्सल की संभावना होती तो  
लिख रखे हैं पटकथा में कुछ परिवर्तन,  
टाल नहीं सकता अपनी कही बात  
लौटना  
जाना  
तुमसे प्रेम करना,  
न लिखे कई दिनों तक,  
पर मैं भला न था  
बुरे दिनों को जीते मैं बुरा होता रहा  
मैं समय की तरह अगोचर हो गया  
घड़ी में घूमता लगातार  
अपनी ही कही किसी बात पे सनकाया सा

## Z lastnimi besedami

Rekli so: ne hodi na konec sveta,  
kajti tvoja vse daljsa senca te bo prestrašila.  
Tam je svet krilatih pitonov,  
tamkajšnja zemlja plameni od ognja, ki ga bruhajo.  
Če boš prišel tja, kjer ni ne dneva ne noči,  
boš med čakanjem okamnel.

Kakor bi tedaj lastne besede slišal  
od nekoga drugega.  
Če bi lahko imel generalko za celotno življenje,  
bi v besedilo vnesel nekaj sprememb,  
a lastnim besedam ne morem ubežati:  
z vračanjem,  
odhajanjem,  
ljubljenjem tebe.

Več dni nisem mogel pisati,  
nisem bil v redu.  
V težkih časih sem še naprej postajal težak,  
nedovzeten kot čas,  
kot ujet v urni mehanizem,  
ponorel zaradi lastnih besed.

## In Your Own Words

They said: Don't go to the end of the Earth  
because your lengthening shadow will frighten you.  
There it is the world of winged pythons;  
the earth there is ablaze with the fire they spit.  
If you arrive where it is neither day nor night  
*you'll be turned into stone while you are waiting.*

As if I had heard these words of mine  
from somebody else.  
If I'd had a full life rehearsal  
I'd have made some changes to the text;  
but I can't get away from my own words:  
returning;  
going away;  
loving you.

But I wasn't good enough,  
I couldn't write for days.  
Living in evil times, I turned evil;  
not seeing time passing,  
I became imperceptible  
as if trapped in clockwork  
driven crazy by my own words.

## तीसरा पहर

मैंने तारों को देखा बहुत दूर  
जितना मैं उनसे  
वे दिखे इस पल में  
टिमटिमाते अतीत के पल  
अँधेरे की असीमता में,  
सुबह का पीछा करती रात में  
यह तीसरा पहर

और मैं तय नहीं कर पाता  
क्या मैं जी रहा हूँ जीवन पहली बार,  
या इसे भूलकर जीते हुए दोहराए जा रहा हूँ  
सांस के पहले ही पल को हमेशा

क्या मछली भी पानी पीती होगी  
या सूरज को भी लगती होगी गरमी  
क्या रोशनी को भी कभी दिखता होगा अंधकार  
क्या बारिश भी हमेशा भीग जाती होगी,  
मेरी तरह क्या सपने भी करते होंगे सवाल नींद के बारे में

दूर दूर बहुत दूर चला आया मैं  
जब मैंने देखा तारों को - देखा बहुत पास,

## Po polnoči

Nekje daleč sem uzrl zvezde,  
kot sem daleč od njih tudi sam.  
V tistem hipu so se pokazali –  
trenutki mitotave preteklosti.  
V brezdanosti temote.  
Te ure vso noč  
lovijo jutro.

In ne morem se odločiti:  
Ali to življenje živim prvič?  
Ali pa ga ponavljam, pozabljam, ko  
vsakič podoživiljam prvi trenutek diha?

Ali tudi ribe pijejo vodo?  
Ali sonce čuti vročino?  
Ali svetloba vidi temo?  
Ali se tudi dež vedno zmoči?  
Ali sanje sprašujejo o spanju kot jaz?

Daleč, daleč sem hodil,  
in ko sem uzrl zvezde, so bile čisto blizu.

## After Midnight

I saw the stars far off -  
as far as I from them:  
in this moment I saw them -  
in moments of the twinkling past.  
In the boundless depths of darkness,  
these hours  
hunt the morning through the night.

And I can't make up my mind:  
am I living this life for the first time?  
Or repeating it, forgetting as I live  
the first moment of breath every time?

Does the fish too drink water?  
Does the sun feel the heat?  
Does the light see the dark?  
Does the rain too get wet?  
Do dreams ask questions about sleep as I do?

I walked a long, long way  
and when I saw, I saw the stars close by.

आज बारिश होती रही दिनभर  
और शब्द धुलते रहे तुम्हारे चेहरे से

Danes je bil ves dan dež  
in ti spiral besede z obraza.

Today it rained all day long and the words were  
washed away  
from your face.

## पानी का रंग

यहाँ तो बारिश होती रही लगातार कई दिनों से  
जैसे वह धो रही हो हमारे दागँों को जो छूटते ही नहीं  
बस बदरंग होते जा रहे हैं कमीज़ पर  
जिसे पहनते हुए कई मौसम गजर चुके  
जिनकी स्मृतियाँ भी मिट चुकी हैं दीवारों से

कि ना यह गरमी का मौसम  
ना पतझर का ना ही यह सर्दियों का कोई दिन  
कभी मैं अपने को ही पहचान कर भूल जाता हूँ

शायद कोई रंग ही ना बचे किसी सदी में इतनी बारिश  
के बाद  
यह कमीज़ तब पानी के रंग की होगी!

## *Barva vode*

Pada dež, dan za dnem,  
kot bi skušal očistiti  
naše trdovratne madeže,  
a zgolj razbarva  
to srajco, v kateri je minilo več letnih časov,  
in spomini nanje so se prav tako sprali  
z zidov.

To ni poletni dan,  
niti jesenski niti zimski:  
včasih se prepoznam,  
nato pa pozabim.

Morda po tolikšnem dežju  
čez kakšno stoletje ne bo več nobene barve,  
moja srajca pa bo imela barvo vode.

## *The Colour of Water*

Rain falling, day after day,  
as if trying to clean off  
our permanent stains,  
but all it does is discolour  
this well-worn shirt,  
and wash the memory  
of all the passing seasons  
from the walls.

This is not summer  
nor autumn nor winter:  
sometimes I recognize myself,  
then forget.

Maybe after so much rain  
all colour will be washed out  
and my shirt then be the colour of water.

## फोटोग्राफ़ में

दोनों ओर जंगल बीच रास्ता रोशनी और दिशा के साथ  
दोनों ओर जंगल कहकहाता बीच रास्ता शांत  
दोनों ओर जंगल चीखता बीच रास्ता विरक्त  
दोनों ओर जंगल सपनों में डूबा बीच रास्ता यह विमुक्त  
किसी नींद से  
हिलता यह दृश्य आँखों में जैसे पानी की सतह पर कोई  
प्रतिबिम्ब,  
चौंकता चेहरा झुका हुआ उस पर  
बंद गीली आँखों में  
डबडबाती एक दुनिया,  
दिशासूचक की तरह ले जाता  
तुम्हारे भीतर प्रेम किसी अनजाने रास्ते पर तुम्हें  
और सच कर देता है मुक्त,  
खोल दो अपनी बंद हथेलियों को  
हवा नहीं छुप सकती उनमें  
रोशनी भी नहीं

## Fotografija

Na obeh straneh gozd, v sredini pot, svetloba in  
smer.  
Na obeh straneh gozd, glasen smeh, v sredini pot,  
tišina.  
Na obeh straneh gozd, vpitje, v sredini pot,  
nepremičnost.  
Na obeh straneh gozd, potopljen v sanje, v sredini  
pot, prosta spanca.

Ta prizor v očeh drhti kot odsev na vodni gladini.  
Osупел обraz, ki se sklanja nad njo.  
V zaprtih, vlažnih očeh  
se razliva svet.  
Kot kompas te ljubezen znotraj tebe  
popelje na neznano pot  
in resnica te osvobodi.

Razpri stisnjene dlani.  
Veter se ne more skriti vanje,  
tudi svetloba ne.  
Zaprle so se v lastno ječo.

## The Photograph

Woods on either side: light along the path down the middle.  
Woods on either side and loud laughter: path silent down the middle.  
Woods on either side, and screams: path unmoved down the middle.  
Woods on either side, bathed in dreams: the path released from sleep.

This vision trembles on the eyes like the mirroring surface of water.  
A face bent over it is startled at the world shimmering in those shut, moist eyes:  
like a compass, the love inside you takes you on an unfamiliar path and the truth releases you.

Open out your clenched palms.  
The wind can't hide inside them,  
nor light either.

वे खुद को ही कैद किए हुए हैं इस जेल में,  
देखना चाहता हूँ तुम्हारा चेहरा  
किसी अकस्मात् से पहले

Videti želim tvoj obraz,  
nato pa presenečenje.

They have made their own prison.  
I want, suddenly, to see your face:  
then to be surprised.

*Translated by Bernard O'Donoghue and  
Lucy Rosenstein*

## कुछ कहना

कुछ कहना क्या उचित है अपने बारे में,  
इतना ही पर्याप्त है

नीली आँखों वाली काले रंग की चिड़िया हूँ  
मेरे पंखों में सिमटी हैं सीमाएँ  
मेरी उड़ान ने छुआ आकाश के रंग को  
मैंने उचक कर देखा उसके परे अंधकार को भी  
सूखती हुई नदियों और दौड़ते रेगिस्तान का पीछा मैंने  
किया है

जलते हुए वनों में झुलसी हूँ मैं कभी,  
बारिश में घुलते दुख को मैंने चूमा है,  
मैंने देखा बाढ़ से धिरे पेड़ पर जनम देती स्त्री को,  
कितनी ही बार बदला है मैंने इस देह को  
हर बार मैं नीली आँखों वाली काली चिड़िया हूँ।

कठिन ढलानों पर चढ़ते छुपते  
युद्धों से भागते लोग मुँझे देख रुकते  
सोचते वे नहीं हो सकते कभी  
इतनी उँचाई पर इतनी दूर फिर भी मैं इतने पास उनके  
मन में,  
लंबी लकीरों में उनके चेहरों की टूटते बनते हैं देश

## Modrooki kos

Ali je prav, da govorim o sebi?

Toliko bo dovolj:

Sem modrooki kos,

moja krila poznajo vse smeri,  
moj let je dosegel barvo neba,  
med dviganjem v višave sem uzrl tudi temo onstran,  
sledil sem usihajočim rekam in naraščajočim

puščavam,  
osmodilo me je v gorečih gozdovih,  
poljubil sem muko, ko se je topila na dežju,  
videl sem žensko, ki je rojevala na drevesu v poplavi,  
tolikokrat sem zamenjal telo,  
a sem še vedno modrooki kos.

Ljudje na begu, ki se pred vojno skrivoma  
vzpenjajo po nepredvidljivih pobočjih, zastanejo,  
ko me zagledajo, presunjeni, da so tako visoko,  
tako daleč,  
čeravno živim v njihovih srcih.  
V globokih brazdah njihovih obrazov  
se sesuvajo in obnavljajo države.

## The Blue-Eyed Blackbird

Is it right to speak of myself?

This will do:

I am a blue-eyed blackbird

My wings know all directions

My flight has touched the colour of the sky

When soaring aloft I've glimpsed the darkness  
beyond

I've tracked drying rivers and swelling deserts

I've been singed in burning forests

I've kissed anguish as it melts in the rain

I've seen a woman give birth in a tree besieged by  
flood

I've changed my body so many times  
and yet I am always a blue-eyed blackbird

People in flight from war, in hiding,  
climbing steep slopes, stop when they see me  
Stunned they are so high, so far,  
even though I live in their hearts  
In the deep lines of their faces  
countries are shattered and rebuilt

वे खरीदते हैं नए ताले नई चाबियाँ अपने स्वर्ग के लिए,  
क्या सोचा होगा बोअबदिल ने इज़ाबेला को अलामबरा  
की चाबियाँ सौंपते  
बस धीमे से कहा उसने “ये लो स्वर्ग की चाबियाँ”

यह अंतहीन उड़ान जिसमें न दिन है न रात  
कभी डुबता और उगता है सूरज एक साथ  
मेरी आँखों में बंद हैं देशांतर,  
कवि के सपनों की डायरी पढ़ते  
धूंध में खोकर गिर पड़ती हूँ कहीं  
मिल जाती धरती के कणों में  
जन्मती फिर नीली आँखों वाली काली चिड़िया

कभी तीर अब बंदूकें तनी हैं जिस पर  
डर नहीं है मुझे, पतझड़ के लाल रंग में घुल जाएगा  
मेरा रक्त,

किसी और प्रदेश से किसी और दिशा से फिर शुरू  
करूँगी उड़ान अपनी,  
तुम्हारे ही शब्दों से गढ़ती जीवन को  
मैं इस दुनिया की चीज़ नहीं हूँ  
कुछ और कहना क्या उचित है अपने बारे में,  
इतना ही पर्याप्त है

Oni pa kupujejo nove ključavnice, ključe za nova  
nebesa.  
Na kaj je mislil Boabdil, ko je Izabeli  
izročal ključe Alambre,  
ji zašepetal le: Tu so ključi raja?

Ta neskončni let brez dneva in brez noči,  
ko sonce včasih hkrati zaide in vzide.  
V mojih očeh je zaklenjena zemljepisna dolžina.  
Ob branju dnevnika pesnikovih sanj  
izgubljen v meglji  
padem in se spojim z zemeljskim prahom  
in znova se rodi modrooki kos.

Nekdaj puščice, zdaj puške so uperjene vame.  
Ne bojim se.  
Moja kri se bo pomešala z jesenskim karminom.  
Poletel bom spet iz druge države,  
druge smeri.  
Iz vaših besed bom klesal življenje.  
Nisem od tega sveta.  
Je prav, če še govorim o sebi?  
Toliko bo dovolj.

They buy new locks, news keys to new heavens  
What did Boabdil think when he handed the keys  
of the Alhambra to Isabella,  
whispering, ‘Here are the keys to paradise’?

This endless flight with no day and no night  
when the sun sets and rises at once  
Longitude is locked in my eyes  
Reading the diary of a poet’s dreams  
lost in fog, I fall  
merging with the earth’s dust  
a blue-eyed blackbird is born again

Arrows, now guns, are aimed at me  
I have no fear  
My blood will mingle with the crimson of autumn  
I’ll take flight from another country  
Another direction  
Casting life from your words  
I am not of this world  
Is it right to speak more of myself?  
This will do

## धोबी

चमकती हुई धूप सुबह की  
चीरती घने बादलों को चुपचाप  
देखते भूल गया मैं आकाश को  
दुखते हुए हाथ को,  
पानी में डबडबाते प्रतिबिम्ब की सलवटे देखते  
मैं भूल गया  
अपनी उम्र को,  
झूमती हुई हरियाली में लहुलुहान छायाओं को देखते  
भूल गया मृतकों के वर्तमान को  
जो सोचा करने लगा कछ और,  
घोलता नीले आकाश में बादलों के झाबे को  
मैं धो रहा हूँ अपने को

## Pomivalec

Ko sem tiho opazoval, kako bleščeča  
jutranja svetloba trga goste oblake,  
sem pozabil na nebo  
in bolečo roko.  
Ko sem opazoval, kako razlivajoči se odsev  
guba vodo,  
sem pozabil na svojo starost.  
Ko sem opazoval okrvavljenje  
sence v zibajočem zelenju,  
sem pozabil na zdajšnjost mrtvih  
in pomislil na nekaj drugega.  
Ko mešam košaro oblakov  
na sinjem nebu,  
se umivam.

## The Washerman

Silently watching the morning's brilliant  
light tear the dense clouds  
I forgot the sky and  
the aching hand  
Watching the brimming reflection  
wrinkle the water  
I forgot my own age  
Watching the bloodied  
shadows in the swaying greenery  
I forgot the nowness of the dead  
and turned to something else  
Stirring the basket of clouds  
into the blue sky  
I wash myself

*Translated by Lucy Rosenstein*

## होगा एक और शब्द

नीली रंगतें बदलतीं  
आकाश और लहरों की  
बादल गुनगुनाता कछु  
सपना सा खुली आँखों का  
कैसा होगा यह दिन  
कैसा होगा  
यह वस्त्र क्षणों का  
ऊन के धागों का गोला  
समय को बुनता  
उनींदे पत्थरों को थपकाता

होगा एक और शब्द  
कहने को  
यह किसी और दिन

## Druga beseda za to

Vselej drugačne modrine  
neba in valov.  
Oblak mrmra sanje  
pri odprtih očeh.  
Kakšen bo torej ta dan,  
to oblačilo trenutkov?  
Klobčič volne,  
ki plete čas,  
boža dremotne kamne.

Verjetno obstaja boljši način,  
kako to povedati  
kdaj drugič.

## Another Word for It

Different blues  
in sky and waves.  
The cloud hums a dream  
of eyes open.  
So what will this day be like,  
this garment of moments?  
The ball of thread  
that knits time  
taps the sleepy stones.

There may be a better way  
to say this  
some other day.

## नक्शानवीस

पंक्तियों के बीच अनुपस्थित हो  
तम एक खामोश पहचान  
जैसे भटकते बादलों में अनुपस्थित बारिश,  
तुम अनुपस्थित हो जीवन के हर रिक्त स्थान में  
समय के अंतराल में  
इन आतंकित गतियों में।  
मैं देखता नहीं किसी खिड़की की ओर  
रुकता नहीं किसी दरवाजे के सामने  
देखता नहीं घड़ी को  
सुनता नहीं किसी पकार को,  
बदलती हुई सीमाओं के भूगोल में  
मेरा भय ही मेरे साथ है।

## Kartograf

Med vrsticami si ti,  
odsoten, a z nekakšno tiho prisotnostjo,  
kot je v mimobežnih oblakih odsoten dež.  
Odsoten si v vsaki praznini življenja.  
V vsakem presledku časa  
na teh cestah panike.  
Ne gledam skozi nobeno okno,  
ne ustavljam se pri nobenih vratih,  
ne gledam na uro,  
ne slišim nikogaršnjega klica.  
V zemljepisu sprememb meja  
je moj edini družabnik strah.

## The Cartographer

Between the lines it's you,  
absent, but a silent presence  
just as the rain is absent in the passing clouds.  
There you are, absent, in every empty space  
of life. In every gap of time  
on these panic-stricken roads.  
I don't look out any window,  
I don't stop at any door  
I don't watch the clock  
I hear no one's call.  
As geography changes its borders,  
fear is my sole companion.

*Translated by Bernard O'Donoghue and  
Lucy Rosenstein*

## एक पैबंद कहीं जोड़ना

वो जंगल पहले सूखा मेरे भीतर  
पत्थर हुई नदी आकाश हुआ बांझ वहाँ  
धरती हुई परती सबसे पहले वहाँ  
फैला मरुथल  
सोखते की तरह सोख लेता हर नमी को  
कि हर आकार गिर पड़ता अपनी ही जड़ों में,  
पहले पहल किया मैंने रेत के पुल को पार वहाँ  
उसे शब्दों में कहने से पहले,  
पाँवों तले दिखा कुछ हरा सा सूखता  
एक याद जो बालू हो गई छूते ही  
वहीं खो गए मेरे पदचिन्ह  
बौराइ घूमती एक गरम हवा  
उधेड़ती साँसों को फेफड़ों से

बाहर दिखते भीतर के अंतरलोक में  
बचे हैं व्यतीत दिन मकड़जालों में  
टूटी हुई कदालों के साथ बैठी हैं आशाएँ  
दिन के अंधेरे छोरों पर  
एक पैबंद कहीं जोड़ना  
कि बन जाय कोई दरवाज़ा,

## Zaplata

Gozd se je najprej posušil v meni.  
Reka je okamnela.  
Nebo je ogolelo.  
Zemlja je opuščena.  
Širila se je puščava  
in sleherno kapljico posrkala kot pivnik.  
Sleherna oblika je zgrmela do korenin,  
tam sem bil prečkal peščeni most.

Pod nogami se mi je posušil zelen poganjek.  
Spomin – takoj ob dotiku – je postal pesek.  
Moje stopinje so izginile.  
Naokrog se je vrtinčil zblaznel vroči zrak  
in cefral dah iz mojih pljuč.

Pretekli dnevi so shranjeni v pajčevinah,  
v zunanjih ogledalih notranjega sveta.  
Upi ležijo naokoli s polomljenimi lopatami.  
Prišij zaplato  
na raztrgane robove dneva,  
da se lahko odprejo kakšna vrata.

## A Patch

The forest first dried inside me  
The river turned into stone  
The sky became barren  
The earth fallow  
Desert spread  
soaking up every drop like blotting paper  
Every shape tumbled onto its roots,  
I had crossed a sand bridge there

A green shoot dried under my feet  
A memory – just touched – became sand  
My footprints disappeared  
Crazed hot air whirled about  
unravelling breath from my lungs

Past days are saved in spider webs  
in the outer mirrors of the inner world,  
Hopes lie around with broken spades  
Sew a patch  
on the torn fringes of the day  
so that a door may open

इस सदी को रास्ता नहीं मिल रहा समय की अँधी गली में

खुली आँखों से दिखता है जो अब  
ये दुनिया इसका आसपास  
धूल होते शब्द,  
पहले मेरे भीतर ही उड़ी थी अँधी

To stoletje je zatavalo  
na temni stezi časa.

Odprtih oči vidim  
ta svet, vsenaokrog  
se besede spreminjajo v prah.  
Najprej je v meni  
zabučal peščeni vihar.

This century has lost its way  
in the dark lane of time

With eyes open I see  
this world, all around  
words turn into dust  
First inside me,  
the sand storm has struck

*Translated by Lucy Rosenstein*

## अर्थ शब्दों में नहीं तुम्हारे भीतर है

मैं बारिश में शब्दों को सुखाता हूँ  
और एक दिन उनकी सफेदी ही बचती है  
जगमगाता है बरामदा शून्यता से  
फिर मैं उन्हें भीतर ले आता हूँ

वे गिरे हुए छिटके हुए कतरे जीवन के  
उन्हें चुन जोड़ बनाता कोई अनुभव  
जिसका कोई अर्थ नहीं बनता  
बिना कोई कारण पतझर उनमें प्रकट होता  
बाग की सीमाओं से टकराता  
कोई बरसता बादल,  
दो किनारों को रोकता कोई पुल उसमें  
आता जैसे कुछ कहने

अक्सर इस रास्ते पर कम ही लोग दिखते हैं  
यह किसी नक्शे में नहीं है  
कहीं जाने के लिए नहीं यह रास्ता,

## Pomena ni v besedah

Na dežju sušim besede,  
dokler nekega dne ne ostane le belina.  
Veranda se blešči od praznine,  
nesem jih nazaj noter.

To so kaplje življenja, ki so padle in se razpršile.  
Pobiram jih, zlagam in ustvarjam  
vzorec, čigar pomena ni moč dognati,  
brez razloga  
se v njih razodeva  
padanje listja.

Ob meje vrta  
trči dežni oblak.  
Vstopi most, ki je razdvajal  
rečna bregova,  
kot bi želet nekaj reči.

Po tej cesti navadno potuje zelo malo ljudi.  
Na nobenem zemljevidu je ni,  
te ceste, ki ne vodi nikamor.

## Not What the Words...

I dry out words in the rain  
until one day all that is left  
is whiteness. The verandah dazzles  
with emptiness, so I take them back in.

These are the fallen, scattered shards of life.  
I pick them up and fit them all together  
to make a pattern whose meaning can't be made out,  
though in autumn  
the leaves still fall in their season.

A rainy cloud hits  
the edges of the garden,  
and a bridge that has held apart  
two riverbanks  
comes in as if to speak.

As a rule few people travel this road.  
It features on no map,  
this road that leads nowhere.

बस जैसे चलते-चलते कुछ उठा कर साथ लेते ही  
बन पड़ती कोई दिशा,  
जैसे गिरे हुए पत्ते को उठा कर  
कि उसके गिरने से जन्मता कोई बीज कहीं

A brž ko med hojo kaj poberem,  
se nenadoma pojavi smer: kot se, kadar pade list,  
iz tega padanja nekje rodi seme.

But when, out for a walk, I pick something up,  
the track appears: just as, when a leaf falls,  
a seed somewhere is born out of that falling.

*Translated by Bernard O'Donoghue and  
Lucy Rosenstein*

## अनुक्रम

क्या तुमने भी सुना	4
अपनी कही बात	6
तीसरा पहर	8
पानी का रंग	12
फोटोग्राफ़ में	14
कछ कहना	18
धोबी	22
होगा एक और शब्द	24
नक्शानवीस	26
एक पैबंद कहीं जोड़ना	28
अर्थ शब्दों में नहीं तुम्हरे भीतर है	32

## Vsebina

Si slišal tudi ti?	5
Z lastnimi besedami	7
Po polnoči	9
Barva vode	13
Fotografija	15
Modrooki kos	19
Pomivalec	23
Druga beseda za to	25
Kartograf	27
Zaplata	29
Pomena ni v besedah	33

## Contents

Did You Hear It Too?	5
In Your Own Words	7
After Midnight	9
The Colour of Water	13
The Photograph	15
The Blue-Eyed Blackbird	19
The Washerman	23
Another Word for It	25
The Cartographer	27
A Patch	29
Not What the Words...	33

### *Mohan Rana*

(1964, Indija), hindijski pesnik, odrasel v New Delhiju, že dolgo živi v Bathu v Angliji. V poeziji raziskuje teme identitete, resnice, spominov in narave. Objavil je osem pesniških zbirk v hindiju. Sodeloval je na domačih in tujih pesniških festivalih Ledbury (2011), Stanza (2014), Svetovnem knjižnem sejmu v New Delhiju (2014), Slovenskem knjižnem sejmu v Ljubljani (2016), angleškem literarnem salonu PEN na londonskem knjižnem sejmu in festivalu umetnosti in literature Odisha v Bhubaneswarju (2018). Njegova poezija je prevedena v španski, italijanski, norveški, nemški, hrvaški, beloruski, nepalski in slovenski jezik ter v marathi.

(1964, India) is a Hindi poet who grew up and studied in Delhi. Now living for many years in Bath, England, he has been writing poems exploring themes of identity, truth, memories, and nature. He has published eight poetry collections in Hindi. Rana participated in the Ledbury Poetry Festival (2011), Stanza International Poetry Festival (2014), New Delhi World Book Fair (2014), Slovenian Book Fair Ljubljana (2016), English Pen Literary Salon at London Book Fair (2017) and Odisha Art & Literature Festival, Bhubaneswar (2018). His poems have been translated into Spanish, Italian, Norwegian, German, Croatian, Slovenian, Belarusian, Marathi and Nepali.