Na drugi strani reke
kot na drugi strani morja
je dežela kjer živijo
drugo stran naših življenj
ljudje ki so nam podobni.
Včasih
so prebivali v knjigah podob
in v naših strahovih
kot moja soseda
stara Marie ki je govorila le bretonsko
njihov jezik je bil poln zvokov
in primanjkovalo je besed.
Mar takrat niso govorili
da stara Marie lomi jezik
govori s kruhom in vinom v ustih
kot da bi bilo to mogoče
mar nismo raznovrstnih jezikov Afrike
povzeli v en sam izraz, mali črnček
kot da bi bili vsi temnopolti ljudje otroci.
Na drugi strani reke
živi bossova družina
ribič, ki nam s svojo pirogo pomaga prečkati reko
med bambaro francoščino in nasmehom
plujemo.
Pogovarjamo se
o lepotah Nigra kjer se kopljejo otroci
katerih oči nas napolnijo s srečo,
kjer nenadoma vzniknejo ptice
katerih rumeni in modri let nas napolni s svetlobo.
Podobe so pred besedami
oči so pred besedami
pogled je prvi jezik vseh jezikov.
Na drugi strani reke
zadaj za trsjem
se oddaljujejo modri obrisi
ženska je ki na glavi kotliček nosi
kot krono
moški je ki svojo čredo žene
kot pastir iz stare Peulove pesmi.
Tukaj ni ničesar kar bi opominjalo na stoletje
razen krikov motorja
in angleščine stavka prišitega na pretihotapljenem T-shirtu.
Toda med reko in vasjo
je vodna pot presekana.
iz francoščine prevedla Mojca Medvedšek
De l’autre côté du fleuve
comme de l’autre côté de la mer
il y a un pays où vivent
de l’autre côté de nos vies
des hommes qui nous ressemblent.
Autrefois
ils habitaient dans les livres d’images
et dans nos peurs
comme ma voisine
la vieille Marie qui ne parlait que le breton
leur langue était pleine de sons
et manquaient de mots.
Ne disait-on pas à l’époque
que la vieille Marie baragouinait
causait avec du pain et du vin dans la bouche
comme si cela était possible
ne résumait-on pas les multiples langues de l’Afrique
à la seule expression de petit nègre
comme si tous les noirs était des enfants.
De l’autre côté du fleuve
vit la famille du bosso
du pêcheur qui par sa pirogue nous le fait traverser
et entre le bambara le français et le sourire
nous naviguons.
nous discutons
de la beauté du Niger où se baignent des enfants
dont les jeux nous remplissent de joie
d’où surgissent les oiseaux
dont les vols jaunes et bleus nous remplissent de lumière.
Les images précèdent les mots
les yeux précèdent les images
le regard est la première langue de toutes les langues.
De l’autre côté du fleuve
derrière les roseaux
s’éloignent des silhouettes bleues
c’est une femme qui porte une bassine sur la tête
comme une couronne
c’est un homme qui conduit son troupeau
comme le pasteur dans un vieux poème Peul.
Il n’y a rien ici qui rappelle le siècle
si ce ne sont les cris d’une mobylette
et l’anglais d’une phrase cousue sur un ti -shirt de contrebande.
Mais entre le fleuve et le village
le chemin de l’eau est coupé.
